
Es war sehr eng. Er hockte halb und seine Finger waren klamm. 
Sein Herz pochte und er erinnerte sich daran, dass die ande-
ren über ihn gelacht hatten, als er draußen auf der Weide die 
Grube ausgehoben hatte. Heute Nacht wollte er sie endlich se-
hen. Schon als Kind hatte er, während die anderen in der Hüt-
te am Feuer saßen, lieber allein draußen gesessen und in die 
weite Dunkelheit hinausgesehen. Dort waren sie. Diese Lichter. 
Punkte, die hell leuchteten. Manche waren schwächer, ande-
re wieder leuchteten flackernd, und er erinnerte sich an seine 
Überraschung in jener Nacht, als er, nachdem das Feuer schon 
erloschen war, zum Wasser abschlagen vor die Hütte gegangen 
war: Es war eine mondlose Nacht gewesen und während er eine 
Weile an seinem Platz gesessen hatte, war ihm aufgefallen, dass 
er Lichter sah, die ihm sonst verborgen geblieben waren. Zu-
nächst erschien es ihm nur wie ein weiteres Wunder, doch hatte 
er bei den nächsten Neumonden darauf geachtet, dass er immer 
zu diesen Zeiten mehr Himmelslichter sehen konnte. Daraus war 
in ihm die Idee entstanden, dass er mehr von ihnen sehen konn-
te, je geringer der Schein des Feuers und das Licht des Mondes 
war. Er war dieser Idee nachgegangen und hatte sich deshalb 
einmal einen Schlitz in seinen Winterumhang gerissen, um durch 
diesen, während er im Dunkel des Umhangs hockte, die Him-
melslichter deutlicher erkennen zu können. Das hatte ihm einzig 
heftige Schelte seiner Mutter eingetragen, die das Loch in sei-
nem Umhang wieder flicken musste. Für sie, wie für die anderen 
Erwachsenen seiner Sippe, waren es nichts als belanglose Lichter 
im weiten Dunkel der Nacht, während er Formen und Muster 
darin erkannte. Sein Geist wollte herausfinden, welche Botschaft 
dort oben zu finden war. Einzelne dieser Lichter schienen ihn wie 
magisch anzuziehen und er meinte ihre verändernde Wirkung 
auf seinen Geist unterscheiden zu können. So hatte der große 
Stern, der in der Mitte des Himmelszeltes stand, eine feierliche 
Stimmung in ihm hinterlassen, während jener, den er nur im 
Frühjahr fand und der später Aldebaran genannt werden würde, 
ihm ein Gefühl von Stärke und Selbstvertrauen vermittelte. *

Er hatte heimlich auf Rindenstückchen die Muster geritzt und 
verwahrte sie als Kleinod unter seinem Kopfkissen. Er staunte 
sehr, als er merkte, dass diese Lichter sich am Himmel zu bewe-
gen schienen: Wenn er sein neuestes Rindenstück mit dem des 
Sommers verglich, konnte er sehen, dass manche seiner Lich-
ter und Formen gewandert waren oder sich gedreht zu haben 
schienen. Aber was sollte das bedeuten? Am ärgerlichsten war 
für ihn gewesen, dass er nicht jeden Abend schauen konnte: 
Wenn schlechtes Wetter war, ging er lieber nach drinnen und 
spielte mit seinen Geschwistern, aber er wollte nicht immer auf 
den Dunkelmond warten, bis er genügend sehen konnte.

Auf die Geschichte mit dem Dunkelmond hatte ihn seine Tan-
te gebracht. Sie war in der Sippe dafür verantwortlich, mögliche 
Wetterwechsel vorher zu sagen. Daher war sie die Einzige, die 
wie er, regelmäßig den Himmel beobachtete. Aber sie tat es nur 
tagsüber. Sie hatte einen einfachen Stab, in den sie Kerben ritzte, 
wenn wieder Vollmond war und hatte auf diese einfache Weise 
herausgefunden, dass der Mond in regelmäßigen Abständen 
nicht am Himmel zu sehen war. Sie wusste auch, dass in diesen 
Zeiten die Früchte schneller schlecht wurden und die Fische im 

Fluss leichter zu fangen waren. Aber warum all das geschah, 
konnte sie ihm nicht erklären.
Deshalb war er auf die Idee mit dieser Erdgrube gekommen. ** 
So konnte er möglichst viel Licht ausschließen und oben hatte er 
ein breites Stück Holz über die Öffnung gelegt, in das er in den 
letzten Wochen mühsam mit glühenden Holzstückchen eine 
einigermaßen runde Öffnung hinein gebrannt hatte. Auf diese 
Weise stellte seine Sippe auch die einfachen Holzschalen zum 
Verteilen der Speisen her und brannte den Kern der Baumstäm-
me für die Boote aus, die sie benutzten. Er hoffte nun endlich 
regelmäßig die Lichter am Himmel beobachten zu können.

Und dann sah er sie. Es war das erste Mal: Er konnte gleich die 
neue Form erkennen. Sie standen rechts am Rand des Himmels-
zeltes und sie waren wunderschön: Eine Sternengruppe, die 
leicht und zart erschien. Unmittelbar musste er an die Feenge-
schichten seiner Mutter denken. Und sie schwebte direkt über 
dem Gehörn des wilden Stiers. So nannte er diese Figur, die er 
im letzten Herbst am Himmel neu entdeckt hatte. Die Fee im 
Gehörn des Stiers. Tränen rannen ihm in seiner Grube über die 
Wangen. 
Die Mutter rief nach ihm. Es war spät geworden. Er hatte eine 
kleine Schwester, die zwar wenig verstand, aber sehr neugierig 
war und als er sich in sein Schlaffell einrollte, erzählte er ihr von 
seiner spannenden Entdeckung. 
Die Geschichte von der Fee im Stiergehörn war immer wieder 
erzählt worden und als er ein alter Mann war, erzählte man 
die Geschichte eines wunderschönen weißen Stiers mit langen 
Wimpern und zärtlichem Gemüt, in den sie sich verliebt hatte 
und dann war die schöne Fee ihm ins Paradies gefolgt und sie 
lebten fortan glücklich beieinander. Der alte Mann hatte die Ent-
wicklung seiner Geschichte mitfühlend beobachtet und schmun-
zelnd gedacht, dass da nichts Schlechtes draus erwachsen war. 

Aus Liebe ging sie mit ihm baden -  
im doppelten Sinn des Wortes

Mehr als 5000 Jahre später wird erzählt, dass eine phönizische 
Königin sechs Kinder gebar. Eine davon war die schöne Euro-
pa und der stets nach Liebensabenteuern suchende griechische 
Göttervater Zeus hatte sich in sie verliebt. Um sie für sich zu 
gewinnen, beauftragte er Hermes, Agenors Vieh zur Küste bei 
Tyros zu treiben, wo sie und ihre Gefährtinnen zu lustwandeln 
pflegten. Er selbst verwandelte sich in einen Stier, von dessen 
Schönheit Europa überwältigt wurde. Sie legte ihm Blumen ins 
Maul und hängte Blütengirlanden in seine Hörner. Als sie schließ-
lich Vertrauen zu ihm fasste, bestieg sie seine Schultern und zu 
ihrem Entsetzen sprang Zeus mit ihr ins Meer und entführte sie 
so von ihren heimatlichen Gestaden. Schließlich vergewaltigte er 
sie an Kretas Küste unter einem Baum. *** In dieser Version der 
Geschichte unseres jungen Mannes schlagen sich die Erfahrun-
gen der Überfälle und des Frauenraubes nieder, von denen die 
frühen agrarischen Kulturen der Ägäis durch die Reitervölker des 
nord-östlichen Europas betroffen waren.
Die Geschichte unseres Grubenhockers findet sich auch in einer 
indischen Version wieder: Dort reitet der Gott Shiva auf einem 
Stier, genannt Nandi. Nachfolgend ein Bild von ihm: *4

Am Anfang war Europa und das Wilde
Poetischer Bericht von Bernhard Schlage
Auszüge des Textes waren unter dem Titel ‚Schlangenkräfte in der Ägäis‘ in der Ausgabe 15/2012 veröffentlicht
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Jupiter und Juno auf dem Berg 
Ida, James Barry (1741 – 1806), 
Bildausschnitt

In dieser Erzählung ist der 
Stier der weibliche Aspekt 
der Schöpfung und er reprä-
sentiert auch die triebhaften 
Aspekte des physischen Kör-
pers. Shiva, auf ihm sitzend 
wird in den sogenannten 
tantrischen Lehren als der 
männliche Aspekt verstan-
den, der diese Triebe und Im-
pulse durch Bewusstheit zu 
lenken bemüht ist. So dass 
die beiden als das notwendi-
ge Bemühen des Menschen 
verstanden werden, seine 
weiblich-empfangenden-

triebhaften und seinen männlich-bestimmenden-bewussten Fä-
higkeiten ins Gleichgewicht zu bringen.

Diese Metapher trägt uns weiter zu jenem legendären Stier-
menschen, dem Minotaurus der griechischen Sage: Er lebt in 
einem Irrgarten, dem Symbol für die verwirrenden Erscheinun-
gen der Welt. Einmal im Jahr mussten ihm wunderschöne junge 
Männer oder Frauen geopfert werden, bis Ariadne die Idee mit 
dem roten Faden hatte. Manche Autoren meinen *5, dass darin 
die ersten Vorzeichen der Bedeutung des bewussten Geistes, 
wie er in der französischen Revolution sich später als gesell-
schaftliche Macht ausdrückte, zu finden seien. Doch wir greifen 
unserer Geschichte voraus...

Kehren wir noch einmal zurück nach Kreta. Wieder eine Wiese. 
Wieder ein Mann, der sich ein Loch gegraben hat. Es war ein 
Hochplateau an der nördlichen Küste Kretas. Bereits ein Jahr zu-
vor hatte ein griechischer Kollege von ihm sich vergeblich um 
eine Ausgrabungserlaubnis bemüht. Etwas auf dieser Wiese 
musste Ansteckungscharakter gehabt haben. Ein paar lose Stei-
ne, herumliegende Säulenreste, zwischen denen die kretischen 
Hirten ihre Schafe weiden ließen. Der Mann grub ein Loch und 
schaufelte sich durch Steine hindurch, die er achtlos auf einen 
Haufen neben seinem Loch schichtete. Es muss ihm sehr heiß 
gewesen sein und er wird von dem frischen Quellwasser ge-
trunken haben, das in der Nähe hervorsprudelte. Und er wur-
de sofort fündig: Nein, er fand nicht die geritzten Rindenstücke 
des jungen Grubenhockers. Er fand sich wieder in unterirdischen 
Gängen, die labyrinthisch verschachtelt waren und er fand Scher-
ben. Tonscherben. Farbig lasiert noch dazu und plötzlich schien 
alles zusammen zu passen: Alles? Wir schreiben den Anfang 
des 20. Jahrhunderts. Eine Zeit in der es in der Heimat dieses 
Grabenden zum guten gesellschaftlichen Ton gehörte, die Epen 
des alten griechischen Dichters Homer gelesen zu haben. Und 
die Funde auf Kreta erscheinen zu diesem Zeitpunkt als der Ort 
der Handlungen dieser Werke. Wie im Fieber muss er mit seinen 
Männern damals gegraben haben und in ihrer Begeisterung ha-
ben sie mitten in einer archäologischen Fundstätte aus Beton 
einen Teil ihrer Phantasie des gewaltigen Eingangsportals des 
Palastes von Knossos aufgebaut. Ein heutzutage unvorstellbarer 
Eingriff in ein kulturgeschichtliches Monument. *5

Bei der Datierung der Tonscherben stellte sich heraus, dass die 
Insel bereits in der Steinzeit besiedelt war. Zu einer Zeit, wo in 
Nordeuropa noch umherziehende Jäger- und Sammlerkulturen 
überwogen, die sich ihre Winterquartiere in Höhlen suchten, 
wenn diese ihnen nicht von Bären oder Säbelzahntigern streitig 
gemacht wurden *6, gab es hier auf der Insel eine Kultur mit 
stadtähnlicher Siedlungsstruktur und entwickelten handwerkli-

chen Berufen. Manche Autoren sprechen von der ersten Hoch-
kultur auf europäischem Boden. *7 Und dann finden sie ein fast 
vollständig erhaltenes Fresko im Palast von Knossos. Die Alters-
bestimmung ergibt: 1500 Jahre vor unserer Zeitrechnung!

Wie sähe eine Ikea-Kachel  
nach 1500 Jahren aus?

Ich lasse hier die drängende Frage beiseite mit welchem Material 
diese sog. primitiven Kulturen gezeichnet haben müssen? Man 
stelle sich zum Vergleich einmal das Aussehen einer klassischen 
Ikea-Kachel unseres sog. modernen, wissenschaftlichen Zeital-
ters bei einer Ausgrabung im Jahre 3572 vor!?
Ich bleibe lediglich bei der Darstellung: (Farbe wie im Original 
Fundzustand) *8:

Den geneigten LeserInnen wird das Zentrum meines Anliegens 
schnell deutlich werden: Junge Frauen (beachten sie die darge-
stellten Formen der Oberkörper, was ich hier betone, weil es 
immer noch Autoren gibt, die in diesen Personen ausschließlich 
Männer erkennen). also: Junge Frauen fassen den Stier an den 
Hörnern und scheinen über seinem Rücken Kunststücke zu voll-
bringen. Heutzutage würde man das vielleicht ‚Bullen-voltigieren‘ 
nennen. Erkennen sie die Verbindung zur Geschichte von dem 
jungen Mann aus dem Erdloch!? Er sieht in einer astronomi-
schen Tatsache ein Bild, das sich durch die Zeiten und Welten 
weiterträgt und in der minoischen Kultur (ca. 3000 bis 1000 vor 
unserer Zeitrechnung) machen die Menschen daraus eine kul-
tische Handlung: schöne, junge Frauen, die lebensgefährliche 
akrobatische Kunststücke mit einem wilden Stier üben. Es sollen 
Initiationsriten zum Umgang mit den 
wilden Kräften des Lebens gewesen 
sein. *9

Doch nicht nur im antiken Griechen-
land finden sich die jungen Frauen 
mit dem Stier. 

Das Zwerchfell des europäischen 
Stiers entspricht dem ‚eisernen 
Vorhang‘; entspricht dann der Donaudurchbruch ‚eiser-
nes Tor‘ dem Magen-Pförtner-Muskel?
Was trägt diese Geschichte durch die Zeiten und Welten der 
europäischen Kultur? Peter Dawkins erzählt uns die Geschich-
te aus geomantischer Sicht: Er schlägt die unvoreingenommene 
Betrachtung einer europäischen Landkarte vor: Dann wäre Groß-
britannien die Göttin im Gehörn des spanischen Stierkopfes (der 
Stier hält also seinen Kopf gesenkt) und sein Zwerchfell wäre 
graphisch genau dort, wo lange Zeit die politisch-militärische 
Trennungslinie durch Europa verlief. Schließlich würden die Berg-
ketten von Rumänien und Bulgarien den mächtigen Becken-
schaufeln des Stieres entsprechen. Und wie im astronomischen 
Kontext würde der Stier eben aus dem Wasser steigen: Hier dem 
Schwarzen Meer. *11
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Klänge dieser parallelen Wirklichkeit erreichen uns nur indirekt, 
wie durch eine Glasglocke hindurch und schützen unser Hören 
ebenso, wie sie ihm erlauben in neue, feine Weiten hineinzuhor-
chen. 

Und dann sehen wir ihn plötzlich.  
Den Geschichtenerzähler.

Auch die jungen Menschen im Internet suchen ihn gelegentlich 
und fragen sich, in welchem Raum sie sich wohl befinden und 
welche Regeln dort bestehen!? Wie in der modernen Fassung 
des Minotaurus-Mythos als chat-room-discussion, des russi-
schen Erfolgsautors Viktor Pelewin. *12

Dort ist ein alter Baum und unter diesem sitzt ein Mann; d. h. wir 
vermuten, dass es einer wäre. Neben ihm steht ein schwarzer 
Kaffee. Er trägt ein Gewand aus sandfarbenem Tuch und seine 
buschigen Augenbrauen lassen uns an das Männliche in unse-
rer Erinnerung denken. Seine Haut aber erscheint zweifelsfrei 

zweifelhaft: Jung würden wir sagen, weil wir ihre Faltenfreiheit 
vergleichen; alt würden wir sagen, weil sie der Haut eines Men-
schen ähnelt, der sich viel an Sonne und frischer Luft bewegt hat. 
Sinnlich erscheinen uns die Lippen und die Stirn wirkt heiter. Er 
erzählt eine Geschichte. Er ist ein ‚Weltbildpräger’. Er erzählt und 
erschafft Geschichten und Bilder, die Grundthemen unserer See-
le ansprechen. Der Mann, die Frau. Der Stier, die Königintochter. 
Das Biest und die Schöne. Solche Geschichten erzählt er und er 
erzählt sie gut. Glaubhaft. Wir sehen sie förmlich vor uns.
Aus der Wiege des babylonischen Sprachgewirrs stammt auch 
unsere älteste Literatur.
Die Geschichte ist sehr alt. Vermutlich die älteste, schriftlich über-
lieferte Geschichte. Die Tontafelscherben, auf denen sie aufge-
schrieben war, werden mit 4000 Jahren rund 20 mal älter als die 
ältesten Textteile der Bibel datiert. Es ist der Gilgamesch-Epos der 
Babylonier. Ein Zeugnis des hohen Standes der altorientalischen 
Literatur und der babylonischen Dichtkunst. Mesopotamische Li-
teratur, in der auch ihre Einflüsse auf die biblische Welt deutlich 
werden. *13

Und wieder hören wir von der wunderschönen Königin Ishtar 
und dem Himmelsstier. Sie wollte ihn mit auf die Erde nehmen, 
um dort ihren weltlichen Widersacher zu vernichten. Wir hören 
also in der ältesten Version der Geschichte von kraftvollen Frauen.

Weil aber alle guten Dinge drei sind, möchte ich noch einmal 
gemeinsam mit den LeserInnen in eine Grube steigen: Doch 
diesmal ist es mehr ein Loch: Dieses Loch allerdings entsteht vor 
unseren Augen im Raum: Während an der Peripherie unseres 
Sehfeldes die allgemein verbindliche Wirklichkeit bestehen bleibt, 
beginnt in der Mitte sich zunächst die Farbe aufzulösen. In der 
verbleibenden Fläche bilden sich Risse, die sich schnell vertiefen 
und schließlich aufreißen. So als wäre die Wirklichkeit von einem 
papiernen Gemälde überdeckt gewesen. Dahinter erscheint 
eine lichtvolle Realität, die uns augenblicklich stark anzuziehen 
beginnt. Während wir noch auf unserer Sitzgelegenheit verwei-
len, dehnt sich unser Geist in diese zweite Realität hinein aus. 
Da unsere Seele einer ungewissen Sehnsucht folgt, verformt sich 
unser Körperbild in eine immer grösser werdende nasenartige 
Ausstülpung. Dieses ziehen wird mehr und mehr körperlich als 
Zug und Dehnung spürbar, bis wir schlagartig, wie von einem 
Gummi gezogen, in diese parallele Wirklichkeit hinein schnellen.

Ich höre die bange Frage danach ‚wo bin ich?‘ förmlich durch das 
Papier auf dem ich schreibe tönen, aber ich würde gerne noch 
eine Weile diese Spannung aufrechterhalten. In dieser anderen 
Wirklichkeit ist es so hell und lichtvoll, dass wir uns an das Durch-
dringende dieses Lichtes erst gewöhnen müssen - aber es ist 
nicht nur sehr hell ausgeleuchtet, sondern wir sind auch in seeli-
schem Sinne erhellt und müssen mit unseren kulturell geprägten 
Befürchtungen umgehen, dass man jetzt all unsere Gedanken 
und Impulse deutlich wahrnehmen kann. Alle? Ja, jene, die wir 
für vorteilhaft an uns halten und gerne hervorstellen, jene die wir 
beständig beiseitedrängen und an uns selbst nicht gern für wahr 
halten und jene Impulse, die wir bereits vergessen, oder noch 
nie bei bewusstem Geist wahrgenommen haben. Viele Men-
schen reagieren auf diese Vorstellung mit Angst und Abwehr. 
Wir selbst sind uns häufig die strengsten RichterInnen. Aber das 
Göttlich-Seelische hat mehr Mitgefühl mit uns, als wir oft denken 
und manche unserer verborgenen Gelüste haben einfach für das 
Weltenganze weniger Bedeutung, als wir befürchten. Sagen wir 
also, dass wir diesen Zustand erhöhten, lichtvollen durchflutet-
Seins hinnehmen können. Und auch den Duft dieser parallelen 
Wirklichkeit erfassen können: Die obere, die Kopfnote dieses 
Duftes entspannt den Geist und lässt ihn weit werden, während 
der Grundton an den von frisch gemähtem Gras erinnert. Die 
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Es sind also gar nicht die Menschen, die die Geschichten des 
Mannes in der Grube immer weitererzählen: Es ist die Seele des 
Menschen, die dem Geschichtenerzähler hinter der Wirklichkeit 
lauscht und darin das immer gleiche, alte Thema der Menschen 
erschaut und neu belebt. Und darin Vertrauen findet, zu sich fin-
det und darin auch zum anderen. Zur Liebe schließlich. Es ist das 
Narrative unseres Lebens, das unser Leben sinnvoll werden lässt.
Als die Menschen zu babylonischer Zeit zu den Sternen empor-
blickten, sahen sie riesige Stiere, Drachen und mystische Helden. 
*14 Wenn wir heute darin schwarze Löcher, Quasare und ‚An-
dromeda-Nebel‘ sehen, sind das neue, modernere Geschichten. 
Und sie sind nicht minder glaubhaft deswegen.
Wir kehren von unserer Reise in andere Welten wieder hierher 
zurück und wenden uns unserem Leben zu. Und wir erinnern 
jene Zeiten, in denen wir uns von einer Ur-kraft ‚auf die Hörner 
genommen‘ fühlten. Sei es, weil wir uns verliebt hatten, oder 
weil eine Folge von Schicksalsschlägen unser verstandesmäßiges 
Begreifen niedergeschlagen hat oder weil wir im Rausch eines 
Schaffenswerkes sind, oder uns verwoben in Geschichten-ande-
rer-Menschen, wie Kunst, Theater oder Literatur fühlen... Immer 
wieder erleben wir, was der jungen Frau im Stiergehörn zu wi-
derfahren scheint.

Und wenn wir grösser denken, erkennen wir, wie in Europa im-
mer wieder die Stierische Ur-kraft uns alle ‚auf die Hörner ge-
nommen hat‘: Ob im ersten großen römischen Reich deutscher 
Nation, im napoleonischen Traum der Großmacht bis nach Rus-
sland, ob im österreich-ungarischen Europa-Traum oder zuletzt 
im groß-serbischen Traum eines Milosevic & Co: Wie oft wurde 
den EuropäerInnen schon von ihren Tyrannen ‚eine Grube ge-
graben...‘.

Und dass wir das Vieh am Ende auch noch jagen-töten-essen 
können, es also noch zu unserm Überleben beiträgt, tut sicher 
sein Übriges dazu, dass wir auch in Zukunft weiter ‚den Stier bei 
den Hörnern packen‘ und unser Glück auf seinem Rücken versu-
chen werden. Leicht, wie die junge Frau in seinem Gehörn. Und 
stark zugleich, so dass es uns gelingt zu reiten und jene wilden 
Kräfte in uns mit jenen unseres Geistes dauerhaft zu balancieren.
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